【隨想雜談】豬年話豬

「豨」這個字，一般人可能對其感到十分陌生，其實就是「豬」的意思。

在古代，豬的形象與現今可謂大不相同，馴化的家豬尚未普及，成群野豬仍在四野遊蕩；不受控制、體型龐大的野生豬群，對於早期人類而言無異於頭疼的猛獸。

↑狩獵季被獵人射殺的野豬，如果在冷兵器時期，這種體積的巨獸絕對沒有人敢掉以輕心。

圖源：TAURUS SAFARI。

由於野豬視力很差、嗅覺敏銳，而又什麼都能吃，生活習性就是被各種「可能是食物」的氣味所引導，再用發達的口鼻挖掘出來；農耕社會人們種植的各種雜糧無疑是豬群們的理想美餐，所以人與豬的衝突往往越演越烈。

東北有句土話：「一豬二熊三老虎」，正是說明三種野獸在人類心目中的威脅順序；野豬之所以位列首位，就是因為他們被驚擾時不僅不會驚懼奔逃，反而更喜歡朝目標衝撞而去，威脅性十足。

日文成句「豬突猛進」就很鮮明地述說了野豬的這項特點。

 ↑這句成句誕生的時間比近年爆紅的嘴平伊之助要早得多。

正因為野豬過去的猛獸形象，「豨」這個字眼在中國文化史上有著跟現在截然不同的意義。

神話史中，南方桑林有大豬怪「封豨」作亂，民不聊生，堯派出神箭手太羿出馬，才將之活捉；降伏封豨的功業之大，也是讓堯後來受到萬民擁戴，而即天子位的緣由之一。

↑封豨又名封豕，以貪婪殘暴而著稱，與巴蛇(修蛇)齊名；成語「封豕修蛇」就是形容貪暴之人。

圖源：妖怪補完計畫。

漢初的陳豨與漢末的昌豨都是以「豨」為名的著名人物；用現在的眼光來看，用豬當名字似乎很滑稽，但在當代就跟名字叫張龍或趙虎的邏輯一樣，爹親用兇猛的獸類為男子命名，以振雄風，再正常不過了。

---

始新世中期開始，哺乳類終於擺脫被大鳥宰制的陰影，首度在各個生態位中站穩腳步；在超大陸－－勞亞大陸分裂出來的北美洲、歐洲、亞洲大陸上，「豨科」(Entelodontidae)以頂級掠食者的角色登場於歷史舞臺。

舊稱「巨豬科」的豨科，屬於偶蹄目的一員，與現生野豬、家豬所屬的「豬科」系出同源；光看骨架的話，兩者之間亦是十分雷同，因此豨科一度與豬科共同被歸類於豬型亞目之中。

↑↓上：野豬，下：凶齒豨，兩者結構十分相似，其實血緣關係有點距離。

實際上，豨科與豬科的關係遠較想像要遠。

根據分子生物學的研究結果，現生動物中與豨科關係最近的反而是河馬科－－兩者同屬鯨凹齒形類(Cetancodontamorpha)，從那個「鯨」字顧名思義，比起豬型亞目的豬科，豨科和河馬科反而與海裡的遠親：鯨魚的關係還更近呢，想不到吧。

 ↑與豨科最接近的現生動物：河馬科，有趣的是，由於體型與骨架也跟豬類似，河馬科跟豨科一樣，都曾經被歸於豬型亞目中，直到後來才分家。

很多人對豨科最早的認知，來自2002年公共電視台的賀歲片《與野獸共舞》(Walking with Beasts)；這部由英國BBC在2001年製作的巨作影集，記錄了恐龍滅亡後，新生代的生物群像；其畫面之用心，就算以當代眼光看，仍屬上乘。

 ↑完齒獸，在劇中的殘暴表現，使之獲得渾名：地獄來的豬。

在第三集的《巨人國度》中，豨科的完齒獸(Entelodon)在這集裡堪稱荒地上的惡霸，腦袋只有橘子大小的牠們，智力低下卻又暴虐非常，任何入眼的物種都可以是攻擊目標－－包括同類。

身高接近兩米的完齒獸在當時的環境天下無敵，多樣分化的牙齒讓牠們近乎什麼都能吃，甚至敢在其他掠食者口中搶奪盤中飧－－片中的完齒獸就發揮數量優勢，從肉齒目的鬣齒獸(Hyaenodon)口中強搶剛捕獲到的爪獸(Ancylopoda)遺骸。

鬣齒獸的噸位堪與現代馬匹敵，然而在「豕突」而來的完齒獸面前，也只能眼巴巴放棄到口的獵物了。

↑豨科演化的頂點：肖肖尼凶齒豨(Daeodon shoshonensis)，生物插畫家Max Bellomio繪製。

到了漸新世，豨科中最大、最先進的物種：凶齒豨在北美洲出現，全長達90cm的超級大頭甚至比許多恐龍都還要碩大。

為支撐沉重的腦袋，背脊上有著高聳的神經棘隆起，藉以讓發達的肌肉附著，使凶齒豨能夠好好活動牠們的大腦袋，這個特徵跟現生的犀牛或野牛頗為相似。

豨科的好日子到了中新世早期開始告終，並非是生存環境發生巨變，而是新威脅：食肉目開始大型化，如犬熊(又叫熊狗，Amphicyon)這類體型大如北極熊，智商又高出豨科一大截的物種出現在凶齒豨的勢力範圍。

 ↑犬熊等食肉目動物，相較於豨科的老對頭：肉齒目，除了體型相當、智商更高外，最大的差異在於步行方式變成了機動性更高的趾行，條件全面勝出的食肉目，嚴重排擠了豨科的生存空間。Roman Yevseyev繪製。

豨科就這樣，在演化的頂點戛然滅絕，反而是體型小得多的遠親－－長相很像，但腦容量大得多的豬存活到了現世。

在豨科全面滅絕、數千萬年不見豬影的北美大陸，豬在16世紀被西班牙探險者德．索托(Hernando de Soto)引進美國，作為探險隊的食用家畜；到了20世紀初，又引進了一批野豬，以供作為狩獵尋樂的標的。

沒想到，野豬憑著強大的繁殖力，與高超的智力，迅速適應了美國的新環境；還與農場逃脫的、育種過、體型更碩大的家豬雜交，誕生出「豬斯拉」級的天霸王大個體，美國的荒野重新成為了豬群們的天堂。

600萬隻的野豬群為美國每年 「貢獻」15億美金的經濟損失，但即使開放狩獵季、復育食肉動物，但豬群依然野火燒不盡，春風吹又生。

憤怒的農民咒罵美國野豬是「有蹄之兔」或是「200磅重的蟑螂」，人與豬的戰爭即使到了現代，依然遠遠沒有結束呀。